中国文化之伤：汽车在中国太短命
在中国，一部汽车很难活过15年。对于汽车，人们只爱慕它们年轻时的容颜，却没几个人愿意陪它们承受岁月无情的变迁。所以，当中国一些地方也热衷于搞老爷车活动（当然，基本都是洋老爷车）显示品味时，总会让人觉得是叶公好龙。
于1967年推出的第一代911 Targa，起用一条拱形B柱作为翻滚护架，以对应当时日益严厉的安全规格。（香港经济日报图片）
中国现在也时不时地搞个老爷车展览、巡游什么的，甚至搞过老爷车的拉力赛。显然，比赛的组织者是拉了洋人的大旗，借了中外文化交流之名，否则，这些无牌无证的车根本上不了路，更何况，现在中国的城市正在围剿“黄标车”，环保上连“黄标”都不可能拿到的老爷车，怎么可能让你在城市里溜达？
在2012年发布新版《机动车强制报废标准》的时候，大家以为中国终于有了培养老爷车的沃土。按照此前的规定，轿车跑到10年或者50万公里，就该当废铁处理掉了，新版的报废标准，取消了轿车的报废年限，只要检验能过，就可以一直开下去。这样一来，中国的爱车人士就可以像那些老外一样，挑一款自己喜欢的车子，小心驾驶、精心保养，几十年后还能开着上街兜风——老爷车不就是这样来的吗？
玛莎拉蒂（Maserati）Ghibli S。（香港经济日报图片）
不幸的是，汽车在中国刚刚躲过强制报废这一劫，又赶上了倒霉的雾霾。假环保之名，各地开始对“黄标车”先礼后兵，以补贴诱车主争取主动，以上门劝说向车主施加压力，然后，再通过限行围追堵截。任你的车况再好，任你对自己的车再有感情，车轮战之下，不乖乖受降者能有几人？
“黄标车”，就是那些领取了黄色环保标志的汽车，就汽油车而言，就是达不到“国一”排放标准的车。中国的环保进程实在是快，从“国一”到“国五”，汽车环保标准四连跳，不过用了十多年的时间。现在，“黄标车”强遭淘汰，引发了国人新一轮对于汽车寿命的悲观：现在买台车，搞不好过个十来年就“黄标”了，再珍惜又有什么用？
（网络图片）
车子什么时候“黄标”？或者说，什么时候“国一”、“国二”的车子也到处限行？这个问题谁也说不好，全看“有关部门”的脸色了。
车子买来的时候，完全符合国家的所有相关标准；按《物权法》的精神，车子是公民的合法私有财产，“有关部门”不能随意替人家处置。然而，只要想搞定你，办法总是有的，我不强制你去报废，但可以禁止你上路，今天不让你进入城市中心区，明天不让你上高速公路，后天不让你上国道——四面围堵之下，一台开不上路的车子，留着还有什么用？于是，黄标车主们纷纷缴械，把车况或好或坏的车子交出去报废。
现在看来，绝大多数“黄标车”的车况确实不咋样。十几年前，汽车还没有向家庭普及，车子数量少而且多数为公用，用起来比较狠，一年能跑出现在车子好几年的里程，跑到现在，车况不够报废也成鸡肋。私家车普及之后的情况却大有不同，一台私家车，一年也就跑个一两万公里，十年十来万公里，只要保养得当，车况一般都能维持在很好的状态。但“黄标”的影响已经大大影响到车主对于汽车寿命的预期，大家普遍以为，车子过个十来年就有可能“黄标”，保养再好也难免被淘汰。于是，车主们出现了两种心态：一是车子开个五六年就卖掉换新车；二是，既然要换新车，维持保养也就不怎么上心。
发动机的耐用性显著提高、润滑油的性能显著提高、车身的防锈工艺也在显著提高，以现在的造车技术而言，一台车随随便便跑个三五十万公里、用个二十来年都不会有问题。在德国，车龄超过20年的汽车大约有300万辆，占整体保有量近一成。20年前的造车技术，不论是车子的环保标准还是耐用性，跟现在的车都没法比，但人家的车还在跑，我们的车却要被批量赶进拆车厂。即使政策将来宽松一些，车主们把车看成快速消费品的观念已经养成，又有几人能把车子当心肝宝贝一样娇惯，让它们在几十年后还能青春永驻？
凌志ES250 Ultimate Pro。（香港经济日报图片）
车子其实是一种耐用消费品，而且是我们日常能够拥有的最为复杂的物件。它是一座移动的小房间，里边还有必要的家具和娱乐设施。这座房子就外观和内装而言，都有艺术上的讲究和工艺上的考究，就可移动性而言，还有着精妙的机械、电子方面的奥秘。说到可玩儿性，它比一台音响、一个钟表、一件玉器，要能咂摸出更多的乐趣。当然，如果你是一个纯粹的实用主义者，它又是一部能陪伴你几十年、能一直传给儿子甚至孙子的交通工具。
在当下的中国，这一切还是幻想。官方一方面鼓励汽车大卖，一方面又加速汽车的淘汰，以之为治理空气污染的灵丹妙药；百姓一方面热衷于买新车，一方面又做好了过几年就换车的心理准备。这种环境之下，一台车想体面地成为经典车甚至古董车，难度实在是太大了。
按美国人的标准，30年往上的车算经典车，50年往上的车算准古董车，100年往上的车算古董车；按英国人的标准，二战以后的车都不算什么，只跑了这几十年，只能算是交通工具。在欧美，我们可以看到大量在路上跑着的老车，比如在欧洲，高尔夫这样的普及性汽车，第一代车和最新一代车同时出现在路上并不奇怪。
欧美汽车的密度并不比我们小，但却并没有以环保之名大规模剿杀汽车。在欧盟，一台30年以上仍可正常工作的汽车可以在保险等方面享受优惠，德国更是提供一种带有字母“H”的车牌，以示对那些经典老爷车的尊重。可见，汽车并不见得是雾霾的主要麻烦制造者，而老爷车数量的多少，是一个国度汽车文化发达程度的重要标志。
近期《纽约时报》有一篇文章，主人公是一个叫李伯特的18岁小伙儿，现在还上大学。小李酷爱汽车彩绘，而且对汽车很有艺术眼光，去年拿到驾照后，就一直想搞台自己喜欢的车子。前不久，他用自己搞汽车彩绘赚到的4500美元，买到一台1962年版的克莱斯勒Newport——你没看错，这是一部年龄三倍于他的车子。小李是这台车的第四任主人，拿到这台车的时候，上任主人给了他全套的随车手册，还在全面检查车况后，叮嘱他应该重点留意的几个地方。
这台车基本还是出厂时的样子，当小李看着装在仪表台上的后视镜（现在装在前风挡上），或者拨动仪表台上的转向杆（现在装在转向柱上），然后听着那古老的“咔哒、咔哒”声——牛逼啊，这就是汽车文化！
陈年老车美如酒 六七十年代最美车型盘点 http://www.tosoo.com/html/10/n-6810.html
